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Lettura di Iso/a Aperta di Francesco Ottonello
Stefano Bottero

Isola aperta, raccolta d’esordio di Francesco Ottonello, esce per Interno Poesia nel
2020. Il volume appartiene al numero dei testi pubblicati nel periodo della pandemia, in
cui gli avvenimenti collettivi hanno imposto al vivere umano una chiusura inedita. Fare
riferimento al contesto temporale in cui una raccolta di poesie vede la luce non ¢ di per
sé cosa significativa, eppure assume in questo caso un valore specifico. Le direzioni con-
cettuali in cui il testo si addentra appartengono alla stessa sfera metafisica che il periodo
storico ha problematizzato in maniera nuova. Scrivere in senso critico di Isola aperta pone
cosi una questione metodologica di non facile risoluzione: come affrontare la lettura
delle fondamenta filosofiche di un’opera poetica, laddove la stessa base teoretica dell’a-
nalisi ¢ problematizzata dal tempo presente? A fronte di cio, la prassi critica risulta forte-
mente connotata dalla visione fenomenica che si sceglie di rivolgere al tempo cui il testo
“appartiene”. E questo perché la poesia di Ottonello spinge il lettore a collocare binaria-
mente la propria visione del reale, in un senso o nell’altro, su una sponda o sull’altra. La
raccolta tematizza dei nodi concettuali che hanno assunto rilevanza epocale: la chiusura,
la distanza, la differenza, la relazione. Scrive cosi il poeta Tommaso Di Dio, nella prefa-
zione:

La poesia di Francesco Ottonello sta tutta qui: un tentativo di raggiungere il punto in cui la
propria singolarita si faccia altro, possa essere materia di vita altrui. Eppure, per quanto ci si
possa provare, niente e nessuno potra mai accogliere integralmente cio che una volta si ¢ stati:
ogni momento ¢ unico e chiusi siamo da un limite che, sebbene poroso, non ci ¢ dato mai apri-
re del tuttol.

11 raggiungere laltro riassume in sé I'esperienza antropologica, biologica, del singolo.
L atto di proiettare la propria singolarita verso un esterno — a volte vivo, a volte spersona-
lizzato — ¢ caricato in senso lato di cio che Pessere in vita significa. Heideggerianamente
parlando, che I'esser-ci significa. La poesia di Ottonello affronta cosi la questione stotica
epocale della relazione tra I'io e I'altro, questione gia “inaugurata” dalla rivoluzione digi-
tale dei rapporti e acuitasi nei confinamenti implicati dal tempo presente. Lo stesso ter-
mine “Isola”, evocativo di un’immagine allegorica che riassume in sé la poetica dell’auto-
re, appartiene a un dominio di termini geografici che, nel contesto linguistico contempo-
raneo, sono caricati di valori stranianti (citta, comune, regione, nazione ef cefera). In tale
contesto, il tema dell’apertura all’altro da sé viene approfondito dal poeta nella direzione
delle implicazioni empiriche. 1l guid, nella poetica di Ottonello, ¢ costituito infatti dall’at-
to pratico che I'apertura genera: dal concreto porsi in relazione con Ialtro, cui I'essere
umano tende — “tentativo di raggiungere” — per sua stessa natura: un punto chiave, si
potrebbe dire, tra le crepe dell’esperienza umana nel tempo presente, in cui proprio il
senso umano del tendere all’altro ¢ gravato da divieti nuovi.

46 - Atelier



Atelier 102.gxp_Atelier 49 13/04/21 09:38 Pagina 47

e

Sempre pensando a un mare che ci isola
guardiamo sconvolti alla vita di ieri,
a festa finita torneremo a riva
vedendo dove e senza chi si vive
sempre esclusi dalla tribu dei maschi

domu mea, oe istracca, lassada
aghervu ruende in custa vida maba?.

Un’infinita, paragonabile alla grandezza del mare, ci rende “isola”. La separazione dal
resto € sancita come condizione ontologica, propria di ogni essere. Contemplarne la pot-
tata spinge a riconsiderare la vita di ieri, i propti ricordi, vissuti con I'inconsapevolezza
dell’insanabilita di questa condizione. I’immagine della festa ormai trascorsa, immortala-
ta nella memoria come parentesi di euforia idilliaca, ¢ velata dalla malinconia del “giorno
dopo”. Le azioni di ieri restano una pallida traccia dell'incoscienza momentanea, ormai
impossibile a fronte del mare che separa e isola. L’esclusione dalla “tribu dei maschi”
esprime uno stigma soggettivo, che appartiene all’'uomo come genere vivente e si declina
nell’esperienza privata. I’atto contemplativo, che nel primo verso ¢ veicolato dal “pensa-
re”, diventa concretamente sguardo: azione, appunto, espressa in un presente fenomeni-
co che non concede sollievi all’essere separati, “esclusi”. Il crescendo raggiunge cosi il
suo culmine: dall’osservazione iniziale, rivolta all’'uomo in senso lato, e dalla contestualiz-
zazione nell’esperienza singolare dell’esclusione si arriva nella conclusione della poesia a
un’immersione nella soggettivita. La mediazione del codice linguistico standard viene
meno, il poeta si esprime con la spontaneita familiare del dialetto. La poesia di Ottonello
manifesta cosi il suo carattere lirico, in cui la riflessione filosofica e la descrizione dell’e-
sterno (quella, ad esempio, del riferimento catulliano del titolo A#is Ja nunova discoteca) st
intersecano nella narrazione di un vivere reale, soggettivo. Ecco che 1 due versi conclusi-
vi recitano: «casa mia, voce stanca, lasciata / precipitando acerbo in questa vita cattiva»?.
Qualcosa si ¢ spezzato alla radice del vivere, 'essere un tutt'uno con l'altro ¢ proibito
dalla vita stessa. .‘isolamento” ¢ un principio posto in essete nel quotidiano, si riflette
come sentimento che connota la scrittura poetica dalle fondamenta. In questo senso, la
poesia di Ottonello spinge a “prendere posizione™: la lettura dei suoi versi implica il rap-
portarsi con un principio esistenziale affermato universalmente, quello sull’impossibilita
— 0, al contrario, sulla possibilita — di vincere la condizione di isolamento.

Le 44 poesie che compongono la raccolta scandiscono cosi la decostruzione dei prin-
cipi di connessione con l'altro “nel” vivere, facendosi espressione del dolore generato
dalla divisione in sé. Tale dolore tange le sfere piu disparate dell’esperienza umana: da
quella familiare, dei rapporti con le figure genitoriali, fino a quella erotica.

Penetro il dipinto di lei, ora
sto al centro nitida io a testa in giu,
le gambe aperte richiamano alberi
a darvi conforto, dirci ancora in vita,
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ecco a voi la principessa proibita

ragazzi acerbi, prima di sparire
innaffiate il mondo saremo altro.

La scansione dei verbi nel tempo presente proietta il lettore nella dimensione dello
svolgimento dell’atto, gia trascorso nella memoria eppure rievocato come attuale al
momento della scrittura. Nell’intreccio dei corpi, descritto figurativamente come in un
tablean visuale, le motivazioni emotive singolari irrompono fino a sovrapporsi alla fisicita
stessa. Le gambe ricordano alberi che recano conforto e sentimento di vita, il sesso fem-
minile ¢ oggetto di contemplazione, proibito come “principessa”. Gli ultimi due versi,
staccati dal resto del corpo testuale mediante il trattino — stilema ricorrente nella raccolta
— recitano un monito dal sapore oraziano e alcaico: la vita ¢ breve, occorre affrettarsi a
spargere nel mondo il proprio seme. L’esortazione di Ottonello giunge tuttavia non
come richiamo alla caducita esistenziale, ma come lamento di separazione. Cio che sare-
mo presto ¢ “altro”, ¢ un oggetto distinto dagli altri, isolato da un mare immenso ¢ inva-
licabile. II dolore proietta cosi a una tensione costruttiva, che spinge alla vita e all'incon-
tro: non alla sconsolatezza, quindi, ma all’indomito slancio a valicare il mare che, comun-
que, ci dividera “a festa finita”. Il paradigma cosi descritto riguarda cosi una tematica
“umana” in senso lato, di cui il poeta propone una lettura di fatale irrimediabilita. Il chia-
ro riferimento alla diciassettesima meditazione di John Donne — in cui la condizione di
isolamento del singolo ¢ negata proprio sulla base dei suoi attributi ontologici — ¢ dun-
que da considerarsi un riferimento “per negazione”:

Nessun uomo ¢ un’isola, completa in sé; ogni uomo ¢ un tassello del continente, una parte
utto. Se una zolla vi vata vi "Europa diminuisce, cosi come se fosse un
del tutto. Se una zolla viene lavata via dal mare, 1 S
promontotio, cosi come se fosse una dimora di tuoi amici o tua [...]>.

In Isola aperta, Ottonello scandisce la sua separazione dall’altro come una coscienza
maturata “nel” suo essere umano: il poeta ¢ isola, in quanto umano. L’apertura ¢ lo spet-
tro di una tendenza che non potra mai essere soddisfatta pienamente — la festa finisce, si
torna a riva. Cio che appare al poeta come sollievo possibile ¢ 'accesso a una dimensio-
ne d’incoscienza, che in termini classici, cari alla poetica dell’autore, va individuato come
'accesso a una dimensione dionisiaca.

Shilanciato su un ponte guardo i treni
ora vanno verso sud — verso nord
oltre la foresta dondolavo nell’amaca
del tuo terrazzo dimenticando tutto®.

Il momento in cui la malinconia della separazione svanisce ¢ quello dell’estasi, del con-
fine sottile tra il sogno e la veglia. Il movimento dei treni, linearmente scandito da binari
ininterrotti, porta altrove lo sguardo del poeta. Nel “dimenticare tutto” si puo viaggiare
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senza interruzioni, senza incorrere in oceani che ci separano come lembi di terraferma.
11 discorso poetico singolare, centrato nella soggettivita del poeta dalla contestualizzazio-
ne del momento vissuto (in cui ¢ «sbilanciato su un ponte»), si interseca alla contempla-
zione dell’esteriorita fisica degli oggetti. 11 paesaggio e gli elementi del reale sono dotati
di centralita: in essi 'autore coglie il riflesso della condizione singolare-collettiva dell’iso-
lamento dall’altro. Lo specifico antropologico del suo dolore filtra cosi nella descrizione
degli elementi dell’esterno, a cui si rivolge con attitudine contemplativa. L’“apertura” del-
I'vomo-isola, la tensione che dalla sponda lo proietta verso I'altrove, ¢ verbalizzata in
versi in cui 1 particolari fisici pitt minimi trovano posto accanto a vedute enormi — citta,
cieli, lontananze. Le suggestioni immaginifiche si snodano cosi tra le profondita esisten-
ziali e le fisicita piu disparate, come ditezionate da un percorso logico stabilito dal princi-
pio ordinatore dell'isolamento. Tutto cio che I'io osserva, tutto cio che vive, ¢ separato
dal resto e tendente al resto. Le forme stesse della scrittura poetica si modificano asse-
condando questo incedere del pensiero: la prosa irrompe come momento in cui la sog-
gettivita prevarica la necessita estetica della metrica.

I quark non si manifestano mai isolati. Piu si cerca di separarli piu il campo di forze si oppo-

ne, nel nucleo I'interazione forte aumenta all’aumentare della distanza. Fino a un certo punto,
7

in cui compaiono altri quark, come dal nulla, per cancellare un eccesso di forza crescente’.

La riflessione sulla particella subatomica ¢ accompagnata dalla datazione «Milano,
2018». La concretezza del vissuto irrompe a dotare il testo di precisione esperienziale:
“nella vita” vissuta del poeta, in un certo anno e in una certa citta, il pensiero si ¢ attar-
dato a contemplare i fenomeni dei quark. “Quel” momento ¢ stato registrato nello scrit-
to, ¢ diventato parte della raccolta. Nell'inserirsi in Isola aperta, la trascrizione della rifles-
sione assume valore poetico. La specificita infinitesimale della materialita del quark viene
infatti collocata dal poeta nell’ordine generale dei fenomeni dell’esistente in cui, ogni
glorno, 'essere umano vive la separazione. L’integrazione riflessione in prosa nel corpus
poetico non crea cosi effetti di rottura. Appare invece consequenziale come parte di un
tutto poetico in cui altre forme si sommano ai versi: pagine bianche, prose — appunto — e
immagini (3 cartoline di intersezione®).

Sorge spontaneo domandarsi: dove porta tutto questor Se cio che il poeta offre ¢
“laccesso” a una personale consapevolezza filosofica, puo tale consapevolezza — la
verita dell'isolamento antropologico — gettare a sua volta le fondamenta per un diverso
genere di “esperienzialita” o consiste in una semplice osservazione dell’irrimediabile? La
risposta giunge, ancora una volta, dal principio espresso nel titolo.

Cosa sconfiggere ¢ capire
ma rotta resta la memoria hard disk

sogno la tua foto di luce obliqua
sentire che nulla pit rappresenta
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nulla che voglio, nulla che resta
onda secca senza uscita’.

Come gia osservato, il momento ritratto nei versi appartiene al vissuto singolare. 1l refe-
rente resta figura enigmatica, un “tu” proibito nel presente e ritrovato solo in sogno come
una fotografia. Il trattino torna a spezzare il corpo del testo, scindendo le dimensioni del
discorso: da un lato il principio generale, dall’altro il suo riscontro nella particolarita del
vissuto. Nell'immagine del disco rigido danneggiato si condensa 'ennesima osservazione
sulla perdita di un’unita possibile: lo stesso atto di “sconfiggere”, di superare questa condi-
zione, ¢ in realta “capire”, prenderne consapevolezza. 1l richiamo montaliano a cio che il
poeta non desidera, al sentimento nichilista del nulla, connota la sua esperienza inserendo-
la in una cornice statica. Quella dell’isola, appunto, in cui la condizione di apertura — ten-
sione all’altro — si mantiene costante al pari della staticita geografica. Nella prospettiva di
Ottonello non ¢ quindi possibile accedere “ad altro” perché tale possibilita ¢ alle spalle. E
andata persa, come l'unita primordiale tra le isole e il continente. L.a memoria, che “resta
rotta”, sancisce I'incompletezza perpetua del vivere — quella stessa incompletezza che
rende I'altro niente piu che ricordo, oggetto da ritrovare nei sogni.

restera un solstizio, un corpo chiuso
nerissimo tra due mani impossibili
confessa che ¢ tutto, tutto finito.
Scrivi per qualcosa che non esiste

se & esistito si perde, hai perduto!?.

Cio che restera, in futuro, ¢ 'impossibile, la consapevolezza di non poter mai valicare del
tutto il confine che separa. Il principio filosofico della perdita di tale possibilita, un tempo
garantita, si declina adesso nella duplicita di un fondamento collettivo e del suo relativo
riflesso nell’esperienza: «si perde, hai perduto». Osservare tutto questo non “porta” allora
ad altro. Ottonello guarda, ma non guarda avanti. La condizione di isola non ¢ una barriera
da superare nel vivere, ma il semplice riflesso di uno smarrimento anteriore. Riflesso della
perdita, appunto, della possibilita di non essere separati dall’altro. Il poeta ¢ vivo, sara vivo
e aperto come isola, ma mai unito all’altro. Ricordava Rossana Rossanda, in una conversa-
zione con Manuela Fraire:

Anche quando la perdita ti mutila, continui a essere. Sei mutilato ma non sei morto. E mi
domando che cosa ¢ I'lo a prescindere da quel che ha. Adriana Cavarero ha scritto che sei soltanto
in quanto altri ti vedono: sulla luna «non saresti». Non mi persuade: sola saresti tutta cieca, fragile, a
tentoni, ma temo che saresti. E cosi quando subisci una perdita tetribile, continui a essere! L.

Dopo aver perso, siamo. Restiamo in vita. Ecco allora che la poesia di Ottonello forza il
lettore a prendere posizione nei confronti di un reale in cui la possibilita di relazione, di
unita con l’altro, ¢ preclusa. Qui i pit semplici atti di congiunzione sono proibiti da una
forza invisibile, che supera il singolo. Sia essa il pericolo pandemico, un’idiosincrasia, una
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mutilazione o un semplice osservazione sull'incomunicabilita, non ¢ importante. Iso/a
aperfa pone una questione che, in questo tempo, spinge a determinare binariamente la
propria visione: ¢ possibile o non ¢ possibile che ci sia davvero qualcosa che non sia
isola? La risposta del poeta, nell’arco delle quarantaquattro poesie, ¢ formulata negativa-
mente. C’¢ solo una domanda che resta da porsi,e che Ottonello formula indirettamente
a conclusione dellintera raccolta in un verso privo di punto fermo — come lisola che
siamo, aperto:

Dimmi adesso perché scegli di vivere!2
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